У САМОГО СИНЕГО МОРЯ

Четырехколесный способ путешествия, некоторое время назад довольно редкий (поскольку автомобиль в нашей стране совсем недавно перестал быть предметом роскоши), теперь стал для россиян рядовым, опять же из-за искреннего желания сэкономить. На деньги, которые пришлось бы потратить на недешевые железнодорожные или авиабилеты (а монополистов кормить ох как не хочется), можно скатать туда и обратно, да еще загрузиться под завязку дешевыми, практически даровыми фруктами. Кроме того, и по времени выиграешь, и страну посмотришь. Словом, мечта любого постсоветского россиянина. Так что едут к морю 'на своих' многие. В одиночку, семьями и даже целыми караванами. С корзинами, картинами, картонками и маленькими собачонками. Так, на одной из остановок в мотеле пришлось наблюдать самого обыкновенного домашнего кота, которому выпало разделить с хозяевами нелегкое путешествие. По его безумному виду было ясно - кот совершенно не понимал, что едет оздоравливаться на побережье. География отпускников-экстремалов довольно обширна. Но самыми многочисленными, судя по автомобильным номерам, являются представители Тюменской области и Ханты-Мансийского округа. И тем и другим до моря добираться по четверо суток, однако, как они сами говорят, не так тоскливо, как на поезде, и не так дорого, как на самолете. Попадаются редкие энтузиасты из 'солнечной' Якутии и Алтайского края.
Три загиба на версту Единого маршрута, как доехать до моря, нет. Нет и 'одноименного' указателя. Поэтому у каждого дорога своя. Но не стоит надеяться лишь на белые стрелки на синем фоне. Чтобы избежать досадных недоразумений, советую запастись Атласом автомобильных дорог России, где и километраж указан, и названия населенных пунктов есть. Только это незатейливое издание спасло нас, когда по милости татарского гаишника мы свернули с закрытого на ремонт участка трассы на проселок без опознавательных знаков. Полтора часа по жидкой грязи и новые примеры общения с татарским ГИБДД удержали нас в дальнейшем от мысли когда-либо впредь спрашивать у них дорогу, и вам не советую - пошлют в Магадан. Проехав в общей сложности пять тысяч километров, мы готовы поделиться с земляками потрясающей новостью, почти сенсацией - дороги перестают быть второй бедой России. Посмею возразить тем, кто расхваливает дороги уже упомянутого Татарстана. Вы просто не были в Краснодарском крае! Вот где настоящий рай для автолюбителя! Идеальное полотно, вплоть до самых глухих станиц, отчетливо видимая разметка и довольно толковые указатели. Правда, это благо цивилизации с лихвой компенсируется количеством сотрудников ДПС. Они очень болезненно относятся к тому, если вы пересекаете в неположенном месте белоснежные линии разметки. Впрочем, средства борьбы с этой напастью такие же, как и везде, - рубли и 'пряники'. Пожалуй, самые широкие и тоже неплохие дороги в Самарской области. Здесь, кстати, и самый дешевый бензин - 9 рублей за литр А92. А вот руководители Саратовской и Волгоградской областей явно недоработали. На длиннейших степных перегонах, где практически нет ограничения скорости, приходится трястись до икоты, теряя драгоценное отпускное время. Да и топливо здесь предательски дорого - всего 200 с копейками километров от Самары, а на каждый литр два рубля разницы. Вот уже кому действительно не стоит беспокоиться, так это тем, чей автомобиль передвигается на голубом топливе. Дефицит газовых заправок наблюдается, пожалуй, только в Ижевске, в остальных регионах нашей родины они есть практически на любой АЗС.
Где под каждым под кустом вам готов и стол, и дом В последние годы путешествующие россияне стали свидетелями рождения нового бизнеса - вдоль наиболее оживленных трасс стали появляться кемпинги и мотели. Разницу между этими двумя понятиями загадочная русская душа еще не определила, поэтому редко кто честно пишет кемпинг, то есть место для ночевки с минимальным набором удобств. Большинство гордо выводят на вывесках - мотель, придорожная гостиница. Конечно, до импортных аналогов им далеко. Чаще всего располагаются мини-гостиницы в бывших постройках промышленного и сельскохозяйственного назначения. Владельцы таких заведений чаще всего армяне, а они по натуре своей большие аскеты. Правда, попадаются на дорогах и довольно приличные заведения в стиле евро. Хотя цены и в тех и других одинаковые - от 500 рублей за одноместный номер до 600-700 - за 4 кровати. Впрочем, о статусе заведения вам красноречиво скажет его внешний вид. Но на всякий случай избегайте мотелей, стоящих в чистом поле. Лучше останавливаться в кемпингах на въезде в большие города, как правило, в промзоне, с огороженными и освещенными стоянками. Здесь и 'удобства' в здании, и горячая вода есть. А вот документы просят оставить в залог, как ни странно, только в армянских мотелях. Самые обильные по числу придорожных ночлежек - Татарстан, Самарская область, Краснодарский край. А вот в Волгоградской и Саратовской областях могут возникнуть трудности. Впрочем, некоторые предпочитают ночевать по старинке в машине или в палатке в лесу, но такой героизм в наше время совершенно излишен, да и небезопасен. Кормят в многочисленных придорожных кафе очень даже неплохо. О качестве подаваемых блюд красноречиво скажет количество машин дальнобойщиков, которые, вопреки легенде, всухомятку предпочитают не питаться. Как и в случае с кемпингами, внешний вид и размер харчевни скажет о многом - одинокий вагончик в степи, как правило, своей кухни не имеет, поэтому и меню здесь довольно скромное.
Арбузный ад Огромные зелено-полосатые ягоды и их сезонные спутники - дыни начинают вас преследовать где-то после Саратова. Изголодавшись по витаминам за ласковое уральское лето, спервоначалу трудно отказать себе в искушении. Загорелые колхозники, узнав, что мы держим путь с самого Урала, с искренним удивлением спрашивали: 'Неужели у вас не растут дыни?' Приходилось объяснять, что такие места на земле действительно есть. Уже километров через триста дешевый - по 1-2 рубля за кило - деликатес приедается, и даже скорбные лица арбузных королей не берут за душу. Хотя посочувствовать им можно - даже многочисленные перекупщики не спасают местное население от обильных урожаев. Так что выигрывают в этой ситуации только местные свиньи. Описывать красоты побережья и пользу морских купаний я не буду. Тем, кто на море не был уже давно, скажу - все там осталось по-старому, может, чуть больше кафе и ресторанов (владельцами которых неизменно являются лица южнорусской национальности), чуть больше грязи, поскольку организации, обслуживающие пляжи и курортные города, просто не могут справиться с тем объемом мусора, который производят отдыхающие. Так что все окрестные кущи и рощи пестреют, как у нас на родине, несанкционированными свалками. После нескольких дней, проведенных на море, становится искренне жаль население прибрежных городов. Мы уезжали в первых числах сентября, когда местные жители уже не могут скрыть своего сожаления - сезон заканчивается, через пару недель пойдут дожди, а значит, денег не будет до весны. За отсутствием промышленных предприятий большинство южан зимой живут на то, что заработают летом на отдыхающих. А заработать, видимо, могут не все. Почти в каждом третьем частном доме в окне стоит табличка 'Продается', молодежь мигрирует к северу. А те, кто остаются, думают о будущем не в радостных тонах. Парикмахер Марина в приморской станице с безнадегой поведала, что мужчинам найти работу на юге практически невозможно. Предел мечтаний - место учителя в сельской школе. Женщины нужны больше. Правда, молодым и красивым приходится туго. Одноклассницу Марины не так давно выкрали и увезли в неизвестном направлении лица кавказской национальности, которые здесь 'держат' практически все увеселительные и торговые заведения. В дальних станицах их немного, а вот на черноморских курортах... Но местное население вынуждено с этим мириться - нужны рабочие места. Не знаю, жалеют ли о своем выборе те, кто много лет назад перебрался на юг, но бывшие уральцы немедленно узнают своих земляков среди многочисленных рыночных покупателей и рады им как родным. Когда остановились в Тихорецке узнать дорогу (в совершенно недопустимом правилами ДД месте), к нам тут же подлетел на машине гаишник. Но привлекло его не наше нарушение, а номер региона. Оказался парень нашим земляком с Красновишерска, так что мы покинули город с почетным караулом. В путешествии по России вообще меняется отношение к людям, что живут рядом. 'Своих' вычисляют по указанному на номерах региону и радостно приветствуют на трассе, а на стоянках обязательно подходят поговорить.