Директор ЧОПа Александр Николаевич присматривает за «музыкальным» фонтаном по договору с городскими властями.
Пока я ждала, на площадь прибыл коновод со своим табуном и, разложив складной стульчик, одиноко соседствовал с плюшевыми мордами. На летней веранде кафе два официанта застилали свежие белые скатерти, взмахивая ими высоко над столешницами. Театральные кассы, как и сам театр, впрочем, ещё не открылись. Пустынно, ни одного прохожего, если не считать лысого мужчину с чемоданчиком и в лощёных ботинках, пробороздившего площадь с какой-то неимоверной скоростью. Голуби крикливо дрались за раздавленную жвачку, видимо, спутав эту отраву с кукурузными хлопьями.
Прошёл час. И тут вместо необязательного Евгения, которого, как оказалось, по неизвестным причинам на днях уволили, появился Александр Николаевич, мужчина в возрасте, без намёка на романтизм. Он долго не мог понять, чем может быть интересен СМИ какой-то мечтатель-романтик, тратящий свою жизнь на обслуживание такого архитектурного «излишества», как фонтан, сам он далёк от таких вещей, но поговорить согласился.
- Александр Николаевич, Вы кто по должности?
- Я - директор ЧОПа. Открыл его несколько лет назад, после того как ушёл на пенсию по выслуге с должности начальника колонии. По итогам проведения торгов Служба благоустройства и дорожного хозяйства Администрации Ижевска нанимает нас на работу. Последний тендер на охрану фонтана выиграли мы и с июля по сентябрь будем нести свою службу.
- И в чём заключаются Ваши функции?
- Я охраняю 15 штук фонарей, урны, скамейки и один фонтан. В девять утра каждого дня фонтан должен начать работать. С 21 часа до 22.15 включаем подсветку. После половины десятого фонтан переходит в ночной режим. Мы должны также пресекать вандальные действия со стороны граждан. Смотрим, чтобы народ не раскрашивал «паперть» краской из баллончиков, чтобы ничего не ломали и не тащили на цветмет.
Купаться нельзя – это же не бассейн. Это даже небезопасно – в проводах, которые по дну проходят, – ток. А раз в год и кочерга стреляет! Более того, вода грязная, застоявшаяся. Конструкция так устроена, что вода сама по себе не обновляется. А меняют её редко – раз в три-четыре недели, циркуляция никудышная, цвести начинает быстро. Как раз вчера, в День военно-морского флота, был усиленный патруль. Нашлись желающие покупаться - три группы ОМОНа увезли пьяных промокших дебоширов.
- Как долго в течение года работает фонтан?
- С 1 мая по 30 сентября. Жизнь их - пять месяцев.
- А есть у фонтанов какие-нибудь названия, имена?
- Честно говоря, я не знаю. Наш вот называется «свето-музыкальный».
- Между собой их как-нибудь величаете?
- Не, кликух у них нет (смеётся).
- А душа у фонтанов есть?
- Ты мне такие вопросы не задавай. Не знаю я (смеётся).
- Почему только один фонтан из четырёх работает?
- Я слышал, что остальные фонтаны обслуживает МУП «Ижводоканал». Так что «заводятся» они только по большим праздникам. Но охраны на них и в большие праздники не выделяется. Ты взгляни на них – видно ж, что технический ресурс их исчерпан, плитка на дне - вся потрескавшаяся. Лишний раз их включать страшно - развалятся. Ещё ходили слухи, что на месте неработающих фонтанов хотят построить что-то вроде выставочного музея для юных дарований. Предложение такое лежит в Управлении архитектуры и градостроительства Администрации г. Ижевска, согласованное с Ушаковым.
- А монетки кидать можно?
- Монетки можно. Люблю я наблюдать, как свадебные процессии и иностранцы тут этим занимаются.
- Сами пробовали?
-Я?! Нет, я таким не занимаюсь.
- Как долго Вы живёте в Ижевске? На Ваш взгляд, город меняется, начиная прямо с этой площади, с этих фонтанов?
- Я двадцать лет в Ижевске живу. За последний год в десять раз уменьшилось количество пьющих. Раньше по утрам дворники вывозили бутылки машинами. Теперь банок-склянок на площади почти совсем нет.
Оттого и бомжей поубавилось – они ж на бутылки эти охотились. А голубей, напротив, увеличилось. Лет двадцать назад их совсем не видать было – бомжи их съедали. Как и собак. Теперь нет. Правда, другое нас давно тревожит. Пить-то не перестали. Народ всё равно пьёт, а милицию сократили – бороться с пьянством сложнее стало. И ещё вот про что напишите. С четверга по субботу с 23 часов до семи утра в подвальном ночном клубе этом - «Литосе» - молодёжь дурная заседает. Из «Театрального» кафе нормальные выходят, из «Шатра» тоже, из «Бургерстара» – тоже, хоть и пафосные. А из «Литоса» - полными дураками. Нельзя ли его снести?.. А лошади с паровозами не мешают, наоборот, весело!
- А люди изменились? Бывает, что благодарят за работу?
- Чаще спрашивают, когда включат фонтан или когда его выключат. Последние - это жители ближайших домов. Представляете, 15 одних и тех же мелодий пять месяцев подряд поёт? На самом деле люди у нас легко мимо чужого горя стали проходить. Равнодушными стали. И некультурными. Как-то эксперимент наблюдательный проводил, считал. Только один из пяти донесёт свой мусор до урны, заберёт допитый стакан из-под колы.
- Почему не сменят мелодии?
- А там же компьютерная программа заложена. «Телодвижения» фонтана заточены по-своему под каждую мелодию. Обновлять репертуар очень дорого.
- А сколько охранников у Вас работает? Какие критерии при отборе?
- Шестеро. Работают сутки через двое. Будку-времянку нам строить не хотят, охраняем из машины. Я автомобиль подкатываю к театру или к берёзам – туда, откуда видимость хорошая.
Требования при отборе простые: чтобы не «злоупотреблял» и не судим был. Набирать людей нелегко. Не все соглашаются в 10-градусный холод сидеть тут в машине сутками, закутавшись в одеяло.
- Творчеством под кронами деревьев кто-нибудь занимается?
- Не встречал таких среди своих. Мне кажется, наоборот, здесь-то среди охранников людей творческих и романтиков реже всего встретишь (смеётся).
- Что помнит этот городской фонтан про Вас?
- Встреча у меня под ним необычная была. Сослуживца встретил, с которым 20 лет не виделся. Долго искал его. Он не находился, хоть и в Ижевске живёт. Служили мы вместе в Подмосковье в ракетных войсках. В этом году случайно взглядом друг друга поймали под этим фонтаном.
- Удивительно. И через 20 лет узнали друг друга?
- Узнали.
- Если бы Вы были сити-менеджером Ижевска, то что исправили бы в первую очередь?
- Я в политику вообще не лезу и о ней не думаю. Считаю, что, если хоть какой хороший человек к власти придёт, всё равно воровать станет.
- Есть доля безделья в этой профессии - охранник фонтанов. И скука есть. А вы говорите – романтика, творчество… - подытожил нашу беседу Александр Николаевич. - Постоянное ощущение торжества утомляет. Кстати, если фонтан нормально прочистить, а не как обычно, он метра на два в высоту прибавит.